剧情简介
2026年，患有严重情感障碍的插画师林浅，在清理老宅时发现了一个锈迹斑斑的邮筒。她随手投递了一封抱怨信，收件人写的是死于1996年火灾的初恋男友阿珩。次日，她竟收到了阿珩的回信，信纸泛黄，字迹青涩，日期显示为1996年火灾前三天。跨越三十年的通信就此展开。林浅试图通过书信警告阿珩躲避火灾，但阿珩每次改变命运，都会导致林浅当下的记忆重组。更残酷的是，林浅发现每次自己写完回信，关于阿珩的记忆就会模糊一分，直到彻底遗忘。为了救活爱人，她必须亲手抹去关于他的一切。这是一场注定“落笔即遗忘”的双向奔赴。
影片短评
设定极尽催泪之能事，将“BE美学”发挥到极致。书信往来的节奏缓慢而深情，演员眼神戏极佳。每一次通信导致的记忆坍塌都让观众心碎。结局处，当她忘记了一切却依然画出他的背影时，那种刻在基因里的思念令人破防。
